タグ: 15日

病気で臥せっていたときのこと

私は1年に1回程度風邪をひく。だけど熱はあまり上がらないタイプの風邪をひくことが多い。
そんな私でもさすがに風邪をひいた時は仕事を休みにして、自宅で寝てることが多い。やっぱ寝るのって大切だよな、と風邪をひくたびに感じる。
私はメンタルこそやられているものの、身体的には健康で、中性脂肪とかの中年のおっさん特有のやつはあるものの、それらと付き合っていきながら生きている。
完全体な人間はいない。みんな、どこかしらやられていたりする。そしてそれらとうまく生きていく、共存していく、折り合いをつけていくという生き方を選択しているだろう。
さて、私がなぜ、「家族にずっと寄り添っていたいんだぜ」と思ったのかというと、そんな、風邪をひいて寝ていた時のこと。
夢うつつ、起きてるんだか寝てるんだか分からないような時にふと、私を除いた3人の話し声が聞こえたのだ。
それは取り止めのないような、些細なこと、私の病気を気遣ったようなことではなく、たとえばテレビを見てそれに反応するだとか、そういう類のことを話しているのが聞こえた。
それがとても心地良くて。私はずっと、家族の話し声を聞いていたいと思った。

家族の形は千差万別

私の家族は私を含め、穏やかなタイプで、だから居心地が良いということもあるのだけれど、私は家族が大好きなんだと思った。
私が出社して会社で仕事をしている時など、私が不在の時にはこんな感じなのかな、と感慨に耽けたりして。
そして私が仕事している間にも、私は幽体離脱をして家族の声を聞いていたいな、とも思った。
そんなことは実際に無理だから、私は今、在宅勤務をできる限りして、家族の近くに痛いな、なんてことを考えていたりする。
数年前に私が作家になりたい、と考えたのは、決して有名になりたいからではなく、自宅で仕事ができるから、という理由が一番強かった。結果はどうあれコロナ禍を経て在宅勤務が仕事のスタイルの一つになってそれはありがたいことで、私はそれを謳歌しているのだけれど、家族の近くにいることができるっていうのは本当に嬉しい。
うちは決して口数の多い家族ではなく、むしろ少ない方だろう。家族の形はそれぞれで、全く同じスタイルで暮らしていますっていうのはあり得ない。両親のパワーバランスとか、子供たちとの年齢構成とか、多くの環境要素がある。
だから私みたいに、家族の声を一生聞き続けて暮らしたいです、という意見を持つ父親がマジョリティなのかどうかすらも良く分からない。だから私の意見が全うなのかどうかも分からない。だけど私はそんなふうに、家族のことを考えている。

理想の家族って？

私はそれ系のスペシャリストではないし、今まで時間を使って考えたこともない。
理想の家族なんてものは上述した通り人の考え方に依存するものだから、その人それぞれの理想があるんだと思う。
だけど共有しているのは、思いやりを持った家族なんではないかなー、と思ったりする。これまた多数派だかどうか分からないので声は小さめで意見を表明する。
思いやりを持つというのは、相手の考えていることを先回りして考え、家族全体が気持ちよく過ごせるように努力することなのではないかな。これまた私の意見だから、異論はあると思う。
そうやって社会って成り立っている気がするんだよなぁ。

死んだ時に

そんなふうに考えているから私は、死ぬ時に、家族には周りにいてもらいたいなー、なんて考える。
死に目に会えないっていうのは残された側としては、（死に目に会いたいと思ってる人にとっては）とても辛いことだと思う。
死ぬ直前に会ったって話ができるわけではないんだけど、私が死ぬ時って考えたら、言葉なんていらないけど、家族の雰囲気を十分に感じながら、息を引き取りたい。

外資系の会社に勤めているせいというのもあってお盆に決まって休みというわけではない私は、今年は実家に帰らずに仕事をしています。
これまでも何回かあって、その度に少しだけご先祖様に申し訳ない気持ちがありつつも、しょうがない自分の生活を守るためだと割り切って、仕事を優先している日常を考えると、別にご先祖様を蔑ろにするつもりはないんだけれど、なんとなく心に小さなしこりができるのを感じます。

というのも、私は関東のどちらかというと田舎で育ち、お盆や正月、お彼岸などはお墓参りをしたり、なんやかんやで線香をあげる機会が多くあったものです。
そんな環境で育ったから、ご先祖様に対する尊敬というか、畏怖する気持ちというか、そんなものが心の片隅にいつも眠っていて。
ご先祖様と言っても私にとってのそれは私の祖父、祖母くらいなもので、それより上の世代については、正直なところ遺影を見るくらいであまり記憶にありません。同じ空気を吸った時期もあったんだろうけどね。

私が、その祖父、祖母からもらったものは一体なんだったんだろうか。
どこかのブログか本で、祖父、祖母と一緒に暮らすと優しくなれるというのを目にしたことがあります。
それはだんだんと老いていき、今までできていたものができなくなってくる人間という存在を見つめ、一緒に過ごし、彼らができないことは代わりにやってあげるとか、なんらかのサポートをするような行動が自然と生まれてくるからなように思います。
それだけではなく、彼ら自身も優しかったということもあり、彼らのアイデンティティみたいなものを私も受け継いでいる、ということもあるかもしれません。

私はそれを絶やすことなく、かといってそれに固執するわけでもなく、私は私なりに軽やかに生きていければいいんだろうな。
近いうちに実家へ線香をあげに行くというのも良いのかもしれんね。

近所のドラッグストアで1000円くらいだったので買ってみました。

私はスコットランドのスモーキーなものが好きで、そういうのを期待していたのですが、スモーキーさはあまり感じられず。

だけどハイボールにしたら華やかな飲み口ですいすい入っていきました。あっという間に酔っ払ってしまった。

今はロックで、ちびちび飲りながらこのブログを書いています。ティーチャーズに少し近いかなぁ。

うまくいったこと

• 上長へのプレゼン。自分のやりたいことを心理的安全の中で話し、それに賛同してもらえるのって気持ち良い。単純に嬉しい。
• お酒を飲まずに夜を迎えてる。昨日飲みすぎたってのもあるんだけど、金曜日から享受される開放感の中で、誘惑に負けずに飲まない時間を過ごしている。

うまくいかなかったこと

• 特になし。今日はだいたいうまくできた。花丸。

改善できる点

• お酒は毎日飲むものというマインドセットを切り替える。せめて1日おきとかにしないと。

所感

• 伊坂幸太郎のAXを読了した。読むのは3回目くらいだろうか。ちょっとネタバレになっちゃうのでアレなんだけど、過去と現在、そして未来を結ぶ話。そこからちょっと考えたんだけど、現在って今、この瞬間に過去というものになってしまう。数日前くらいの日記で、過去、自分が失敗してしまったと思う過去に対し、同じ過ちを繰り返さないようにしようと人間は考える。これは成長と言っても良いんだろう。未来のことは誰にも分からないけれど、現在を楽しむことで、また失敗しないように生きることで、それが「良いと思う過去」に結びつくんだと思う。失敗しないように生きるのって難しい。私は小心者で、多分慎重な人だと思うんだけれど、そんな私でもたくさんの失敗を経験してきた。いつまで経ってもそれは改善されることなく、同じような失敗を繰り返してしまうんだけど、それでも、現在を楽しく過ごそうという気持ちを持つことは、良い過去を作り出すために必要なことなんだと思う。明るく生きるとか、そういうのも同類なんだろうな。